作者: 江禹锡 来源: 华商韬略
王石重出了。
4月27日,他通过“远大科技集团30年感恩论坛北京分论坛”宣布,自己将出任远大科技集团联席董事长。
如果要评选最有个性,甚至最特立独行的企业家,王石应该算一个,远大创始人张跃也应该算一个。他们俩走到一起,要搞出什么新意思?
一 张跃是谁?
最近几年,张跃的出镜率并不高。
但他依然在干着疯狂的大事,这个常被用疯子来形容的矮个子,想像力和执行力,以及内心的孤傲和对世界的批判,有点像埃隆·马斯克。
在远大的官网上,公司标榜的是:远大,是只搞颠覆创新的企业。
毕亚军曾这样回忆当年独家专访张跃的情形:
“身材矮小、瘦弱的他坐在大班台面前,痛斥了人类正在通过大建设搞大破坏的诸多现象,语气中透出的态度是,世界正在错误的道路上越走越远,但他是对的。”
张跃1960年出生在湖南长沙。他从小喜欢画画,后来考入湘南学院,成了一名美术老师。1984年,张跃辞职下海,当起了个体户。4年后,他和弟弟张剑创办了远大热工研究所,开发了中国第一台无压热水锅炉。
在南方,因为没有暖气,一些地区到了冬天比北方还冷。这种设备可用于取暖,而且使用便捷又安全性高。
通过这个发明,张跃获得了“第一桶金”,从一个“艺术家”变成了一个对技术、研发特别痴迷的人。
1990年,饱受炎夏之苦的两兄弟又决定开发制冷机。
按常识,只有用电才能制冷,但当时中国电力奇缺,居民楼经常停电,连工厂都只能轮流开工。
从这里,张跃开始表现出他颠覆的一面。
能否发明不用电的空调呢?张跃觉得是能的。历经两年的攻关,他搞出来了。这种空调不用电,而是用火制冷,为世界首创。而且,它只有一次能量转换(从热能到冷能),可成倍节能——如果算上发电,电空调通常要经历5次能量转换。
因为解决了使用痛点,而且使用成本低,张跃捯饬出的这种产品颇受欢迎。
1997年,马云还在绞尽脑汁地卖“黄页”,王健林刚开始启动扩张的步伐。
远大的非电空调已经每年卖到20亿人民币,利润四五个亿,是中国纳税最高的民营企业。同年,张跃还购买了中国第一架私人飞机。
梳着大背头的他,走到哪里都是意气风发。
此后,远大产品陆续销往30多个国家,成为全球行业第一品牌。
二 改变建筑
非电空调大获成功后,张跃在节能环保上不断折腾,持续出新。
为了给人们争取更好的室内空气,远大开发了一系列空气净化产品,如空气净化器、环境检测仪等。虽然,当时雾霾还没成气候,PM2.5还是陌生词汇。
2009年,张跃决定进入一个全新的行业——可持续建筑,而且是绝对的革命者姿态。
在为用户服务的过程中,远大发现“建筑”是全世界能源浪费的罪魁祸首。冬天,保温性能差的房子保不住屋内的热气,夏天,隔热性能差的房子又留不住屋内的冷气,所以才要冬天制暖,夏天制冷……
认识到这一点后,张跃开始讨厌自己所处的行业。“空调是一个大量消耗能源的行业,是弥补建筑师错误的一个行业”。他说。
然后,他决定修改这个错误。
此后,远大探索出了几种简单的建筑隔热方式,免费对外推广,甚至自我牺牲,要求销售人员劝说客户实施,从而购买功率更小也更便宜的非电空调。
但应者寥寥,好心,没有得到好回报。
张跃很失望,很痛心,也很愤怒。
“不仅旧建筑的节能改造无人重视,一座座新建筑又成了高能耗建筑——不能再等了,我决定自己进入建筑领域,用工业手段推动建筑节能”。
于是,远大成立了“可建”公司,可建的意思是:可持续建筑。
远大的可持续建筑以钢结构为主,按远大的宣扬,该建筑主要有两个颠覆性特点:第一,可以像搭积木一样把房子快速搭起来,第二,能实现5倍节能与6倍节材的效果。
带着这两大特点,张跃开始改变世界。
2010年3月6日,上海世博园,6层楼高的远大馆在1天内建成。12月份,墨西哥坎昆,联合国气候变化会议远大馆在8天内建成。
在墨西哥,张跃得到比在国内更高的肯定。墨西哥总统卡尔德龙参观其建筑后表示:“对于世界建筑业来讲,这是一次全新的革命。”
张跃好喜欢这句话。
此前,在接受我们采访时,他就这么自我肯定了:
“人类数千年建筑史上,只有过两次革命,第一次是4000年前埃及人发明玻璃,阳光得以进屋;第二次是200年前英国人发明水泥,城市有了高层建筑。我正在启动人类文明史的第三次建筑革命。”
急于革命的他,还在2013年7月抛出了一个“炸弹”:远大要在长沙建一座世界第一高楼,取名为“天空城市”。
蓝图中的“天空城市”,共202层,高836米,比当今世界第一高楼迪拜塔还要高10米,设计使用寿命长达500年,即使9级地震也能屹立不倒。
而对如此雄伟的工程,张跃给出的建设时间却是——基础设施6个月,地面建筑4个月。
与此同时,他还放出一系列的豪言壮语:“我们的目标是占领全球30%的建筑市场”,“一万亿的市场规模也是有可能的”。
但很可惜,他的雄心壮志并未得到他期待的肯定与欢迎。
由于引发的质疑太多,“天空城市”不久即被叫停,但张跃不认输,2015年,他让远大用19天建了一个迷你版的“天空城市”,算是狠狠地证明了一下自己。
三 惺惺相惜
王石与张跃,相识已久。
王石出生于1951年,比张跃大9岁。两人都在1984年下海,并飞快地在各自领域建功立业,成为大V。
两人从事的行业不同,但三观高度融合。
例如,王石坚持不行贿,张跃则提倡“阳光营销”。2003年,两人在长沙华天宾馆聊了4个小时,除了王石攀登珠峰的趣闻,大部分时间都在探讨贿赂问题。
此外,两人都信奉专业化——一个专注在节能环保的产业创新,一个专注在住宅地产的精益求精,在遍地都是富矿,机会大把的年代,坚守这一点的并不多。
最重要的,两人都是各自领域的头牌,相互平视。
因为都属于企业家中的“少数派”,两人私交很好。但一个人忙着房地产,一个人忙着空调,碰面的机会并不多。
公开的迹象看,二人关系的升温,源自共同的关心——环保。
2004年,北京首创集团前总经理刘晓光牵头成立了阿拉善SEE生态协会,王石担任副会长,张跃也成了积极分子。
通过这个协会,王石找到了从事环保公益的乐趣,从此一发不可收拾。张跃则放弃了乘坐私人飞机的习惯,从一个享乐主义者变成了一个极简主义者。
真正让两人越走越近的,还是建筑。
2009年,远大推出可持续建筑后,张跃跟王石的交流更多了一些,也更多涉及到了各自的根本关切。
作为房产业的老大哥,王石很早就开始探索住宅工业化,但王石显然不如张跃激进。万科是“钢筋混凝土装配式建筑”,侧重于外墙板、内墙板、楼板等的部品化,部品化率能达到50%或者更高。远大则是“全钢结构装配式建筑”,部品化率远远高于前者。简单地说,远大也要革万科盖房子的命。
公开消息显示,王石对远大模式的真正关切开始于2016年,那也是他人生的另一个比较低谷的时期,甚至是万科让他比较伤心,甚至灰心的时期。
2016年1月,王石应张跃邀请,分别前往长沙和岳阳,考察了远大的钢结构建筑装配技术,然后比较保守地给出了一个“有不错的市场前景”的结论。
十几天后,张跃又跑到深圳拜会王石。
交流结束后,王石称“万科和远大的合作落地项目指日可待”。
然后,两人应该是进行了更深入的探讨,甚至讨价还价,直到2018年4月28日,在告别万科300天后,王石宣布了自己远大联席董事长的新身份。
“2002年,我去了非洲乞力马扎罗山,由于气候变化,没能见到雪,后来去南极,发现南极也不是想象中那么冷。这让我对环保重要性有了更切身的体会。远大的环保是很纯粹的,实际上,我是被远大的环保理念、还有生态农场深深感动了,远大是一家对自己负责,对家人负责,对客户负责,对供应商负责的企业。”
王石在谈到自己的选择说。
而此前,他已对张跃有过相似的表白。2017年11月,在谈及欣赏的企业家时,王石说:“在环保事业上,我没有张跃那么纯粹,其实我做环保事业是有功利心的,我想证明我有实力把企业做的好,还能把公益做好的能力,其实这从佛教上讲就是还有执念”。
张跃不但曾经有过执念,甚至还执得很铺张。
1990年代,张跃一度有6亿的现金躺在银行,“自己需要什么就买,没有任何忌讳”。他买了飞机,而且买了六架。据说,在购买波音当时最好的一架飞机后,波音副总裁都一半羡慕,一半玩笑地问:“你能借我开开吗?”
2004年,张跃看到一个数据:每棵树每年吸收18.3公斤的二氧化碳。从长沙到北京,他的飞机要消耗2吨油,换算下来,飞一趟相当于砍8棵树。
而他每周都要飞一两次北京,这让他感到不安,“脑海里面总有8棵树的影子在闪,尤其是看到窗外的树。这种信息不断刺激你”。
于是,他陆续变卖了5架飞机,只保留了一架。不但尽量减少乘坐私人飞机,还规定少于6名乘客不准起飞。
张跃曾对吃穿住行极为挑剔。酒店要住最好的,晚餐要吃两个小时。一位企业家曾透露,出国时,张跃坚持要吃中餐,有时还自己做,搞到很晚。
后来,张跃看了艾伦·杜宁的著作《多少算够——消费社会与地球未来》,深受影响。改而认为,“人们必须改变生活方式,理性地控制创造财富的力量,创造一个量入为出的社会”。
据说,后来张跃把衣服和裤子控制在10套以内,吃饭绝不浪费一粒米、一滴汤。
2010年,在深圳卫视接受王石访谈时,他还向王石传授经验:给头发上打油,可以用橄榄油、茶油或花生油,比摩丝便宜,但没有任何化学毒素。
为了环保,张跃甚至提倡只要一个孩子。“他说中国人太多了,多生一个就会多消耗一些世界资源,所以要响应国家号召。”他的夫人说。
“20年前创业的时候很穷,到创业成功变得富裕,再到因为有钱而肆无忌惮消费、享受物质,慢慢就会发现当你什么都有的时候,会丧失很多乐趣。物质消费的乐趣一半是因为稀有。当你拥有一切的时候,你发现这些东西远不如你想象的那么美。”张跃在总结自己的心路历程时强调:
“当你拥有太多的时候,也是你失去太多的时候”。
四 “老男人”的下一站
王石是公认的经营高手,1984年创办万科,1991年带领公司上市。在他任职的33年中,万科销售额突破了3000亿元人民币。
和王石相比,张跃更像一位首席技术官。若干年前,远大一份官方资料曾这样介绍张跃:多年来,他用70%的精力领导工程师从事产品技术、制造技术、空调系统技术、空调运行管理研究与创新,他本人先后发明40多项专利技术……
远大一位高管曾表示,所有的创新研发都是张跃一声令下,随即开始。除了技术上的问题,张跃对日常工作管得很少。而且,他从不考虑市场,“如果卖得不好那是宣传不好,我知道它是被人需要的东西”。
张跃的办公室不像一个办公场所,而像一个实验室,摆放着各种设备。他喜欢自己设计、画图、调试。一位工程师透露,张跃曾亲自帮他修改一张图纸,反复修改、反复交流,一连搞了15天。“总裁很勤奋。文件、技术方面的一些规范都亲自编。经常写很多页纸,密密麻麻的小字,看得吓死人。”
毕亚军对采访张跃的另一个深刻印象是:
“我们聊天的间歇,一位工程师拿着图纸走进办公室找到了他。好像是远大正在自建,或者修复已经自己建好的水、电供应体系,他看了几眼就质疑那位工程师道,你这根管道肯定是错了。然后,从抽屉里拿出一堆图纸,一对比,那工程师还真是错了。改好工程师的图纸,他把绘图笔往桌子一丢说,远大城的每一根管道都是怎么放的,我全部一清二楚。”
远大的《可建技术指引表》也都是张跃一笔一画写的,工程师帮他修改。“这就是我的精神享受。这一万字里包含了多大的技术内容,要累积多少知识,才能做出一个漂亮的房子?!我写了100多个小时,这个过程和画画的过程一模一样,内心分泌的化学品也完全一样。”他说。
一个更偏技术,一个更偏经营,一个侧重钻研事情,一个对人的运筹更高,王石与张跃的搭配,算是联合与互补,而交集之后,真正要做的事,或许就是张跃不惜代价推动的可持续建筑。
为了可持续建筑,张跃已经作了很多改变。
他曾极其偏执地坚持一个“三不原则”——不合资、不上市、不借债。但是,为了发展可持续建筑,也打破了。2010年,他对外表示,著名经济学家、前高盛亚洲区董事总经理胡祖六已入股远大,将一起参与远大的房地产业务。
胡祖六是湖南人,跟王石、张跃一样,他也是既在专业领域成就了极致,也很热衷社会公共事务,替世界操心,当年接受我们专访时,他曾这样表示:
“我对公共事务和公共政策一直有强烈兴趣,大概与少年时期受湖湘文化浸染,经济学‘经世济民’的特点,哈佛的烙印,以及——或许你会感到惊讶——高盛的传统,都有一定关系。”
在远大,张跃有着“国王”一样的权威,即使进入公司跟随多年的老臣对他也是充满敬畏。现在,“国王”决定邀请另一个王来共襄盛举,这也不得不说是一种改变。
目前,远大的可持续建筑远远不如预期。王石在宣布新职务时说:“万科和远大今后会加强合作,我也邀请在座的各位为实现远大理想而努力奋斗。”
王石和张跃会真正心心相印,甚至白头偕老吗?有了他的加入,张跃对建筑业的第三次革命是否会来得更猛烈些?以及,王石会因此开启自己的第二春吗?
这都还要日久见人心,路遥知马力。