编者按:本文来自投中网,作者袁雨薇 杜梦蝶 孔如也;创业邦经授权转载。
巴黎烧了。
当地时间4月15日晚6点50分许,一场大火吞没了巴黎圣母院部分建筑。圣母院的哥特尖顶倒塌,左塔上半部被烧毁。目前,据报道,起火原因是圣母院顶楼的电线短路。
消息在第一时间,通过社交媒体传遍全球。文明世界的人们,悲伤难尽,历史的一部分记忆葬身于火舌,毁灭以突如其来的形式,加诸人世。
巴黎的市民们,成群结队地站在塞纳河岸边,见证了法国历史上黑暗的一天。有人捂住了眼睛。过去一夜,巴黎没有睡着。灯火通明,比火光还亮。
大火令巴黎悲伤。而我们要讲的,是火灾之外,一个更令巴黎悲伤的故事。
混乱
悲伤的情绪不只在巴黎圣母院。
巴黎圣母院失火后,法国总统马克龙马不停蹄地赶了过来——在此之前,他正在进行一场重要的电视讲话,针对的是愈演愈烈的“黄马甲”示威运动。
去年年底,法国化妆品网店店主在脸书上抗议油价上涨了几分钱,他们认为富人们能通过购买电力汽车去规避,这是从穷人身上“薅羊毛”。一场被称作“黄马甲”的运动拉开了序幕,这场运动没有领导者,只要穿上黄马甲,就是抗议者。
抗议者们走上街头,向总统、也曾是经济部长的马克龙抗议。抗议内容随着抗议时间变长,清单不断增加,包括但不限于:法国高昂的燃油价格和赋税、购买力下降、沟通障碍、失业率、财富分配不均。任何个人都能成为一个话题的发起人。
法国陷入到了动荡之中,这是法国1968年以来最大的骚乱。
为此,马克龙不得不暂停上调燃油税,于去年12月10日还宣布提高工资标准、不再对年终奖和加班费征税等一系列安抚措施。
法国人民却并不领情。今年年初,一份“总统合不合格”的调查问卷显示,75%的人不满意马克龙就任总统以来的执政举措。而在去年,这个数字还只有59%。
人们失望透顶。
在抗议者们心中,马克龙关心的国家大事,不如“法国人这个月的月底怎么办”更为重要。
从巴黎发起的罢工,延伸到了整个法国,造成了更大的困境。
因为清洁工罢工,道路上将垃圾满目;因为能源工人罢工,他们可能会面临断电;因为法航职工罢工,人们可能会在短期时间内失去飞机这个交通工具。
甚至,还发生过一些更具破坏性的事情。
曾有农场主为了抗议猪肉价格下降,把一群活猪运进了超市;有农场主在街上倾倒百吨粪便,这是为了抗议法国政府不当的施政举措;而在菲尼斯泰尔省卡雷市,10万枚鸡蛋,在税务中心门前,被当众销毁,以期通过减少供应的方式来提高市场价格。
“有时我会觉得,法国是一只脑满肠肥、在火炉旁边打盹的大肥猫。但其实一个人要先体验一下饥饿,才会懂得欣赏快乐。”保洁公司的一位高管,曾对法国人的悲惨,试图作出解释。
法国人会快乐吗?起码今天,它不属于巴黎。
灾难
巴黎为什么不快乐?
一个重要的症结在于,法国的年轻中产们,日子正在越来越难过。
自2009年债务危机席卷欧洲以来,法国的经济增长开始停滞,这期间,法国的失业率一直保持在9%-11%的区间内,高居不下。马克龙曾承诺让这个数字在2022年降到7%,那一年是下一届的总统大选。
数据却并不支持他的乐观:当前,法国的失业率和年轻人失业率正处于创历史记录的高点;与德国、英国、美国或亚洲相比,就业率增长十分缓慢;政府开支在国内生产总值中占了近57%,这一比例在欧元区最高,超过德国11个百分点;而国家债务超过了国内生产总值的90%。
与此同时,法国中产阶层收入上涨速度落后于住房、水电、燃油等物价上涨速度。这导致,目前法国中产阶级每月身负的“强制性开支”比重提高,可自由支配资金比重下降,严重影响其生活质量。
有调查显示,1979年,“强制性开支”平均占法国下层中产阶级月支出的21%,到了2009年,这一比例上升至38%。同期,对上层中产阶级的“强制性开支”比例,也从20%上升到了32%。
换句话说,过去三四十年,整整一代法国人,经历了集体的衰退。
“2000年以来……不是最贫困人口更加贫困,而是越来越多的人从中产阶级生活水准跌落。”去年出版的《法国贫困报告》的一位作者,曾如此对媒体表示。
按照这个报告的说法,从1996年到2004年,中位数收入家庭中,有三分之二宣称“经济困难”;今天,则有四分之一的法国人,甚至担心自己会在五年内,陷入贫困。
相比天灾而言,这是一场更复杂的人的灾难。
而在4月15日傍晚,当巴黎圣母院尖顶的火势燃气,火光冲天,悲伤的年轻人向着这颗法国的心脏看去,有人说出了许多人的内心感慨:
“我们历史的一部分正在着火 。”
大火其实早已熊熊燃起,在巴黎,也在法国人心中。
创伤
一场大火,会给动荡不安的法国社会,造成多大的创伤?
特别是,这里是巴黎圣母院,法国所有道路的起点和民族精神的象征物。在过去八世纪中,它经历了瘟疫、战争、大革命与纳粹,始终支撑着法国人对于自身文明的骄傲。如今,它的一部分,被烧成了废墟。
有人倒吸冷气,有人惊恐地捂住嘴,有人潸然泪下。
这是刚刚过去的一天,《纽约时报》记者的见闻。成千上万的旁观者,聚集在塞纳河两岸和巴黎市政厅附近的广场,面对巴黎圣母院尖顶的火光,目瞪口呆。
全法国的教堂,都敲响了钟声,为巴黎圣母院祈祷。对天主教徒而言,这座大教堂一直是几代人的精神朝圣地,而火灾却发生圣周期间——复活节的前六天。
圣歌与挽歌响起。在巴黎圣母院的周围,教徒与非教徒们跪倒在地。人们为一座房屋祈祷。
不仅仅是巴黎。人类的文明,在今天,停顿了下来。
值得庆幸的是,大火已经熄灭。
圣母院的主结构没有遭受彻底破坏,包括荆棘王冠在内大量重要文物得以被救出。
“十字架仍然屹立不倒。我还没去过那里,甚至不是一个宗教人士,但下面的图片告诉我们,世上什么是辉煌和永恒。”人们在社交媒体上庆幸。
情绪正在平静下来。
全球重要媒体的头条,都给予了这场大火。在火势扑灭后,人们开始探讨起,修复巴黎圣母院的技术问题。有报道称,重修至少需要8-10年时间,在此期间圣母院不会对外开放。
就像马克龙所说,目前避免了最糟的结果,但战斗尚未结束。这位并不受人爱戴的总统,刚刚宣布了一项国际募款计划,旨在重建巴黎圣母院。
而在中国大陆,除了震惊、悲伤以及一小撮人幸灾乐祸的情绪。最新的一个消息,十余家大型旅行社都启动了应急预案,有旅行社将参观巴黎圣母院的行程改为了参观圣心大教堂。同时,为了游客弥补不能参观巴黎圣母院的遗憾,他们在项目中增加了塞纳河游船。
站在船上,你还可以远远旁观,这座失火后的大教堂,以及巴黎最深处的悲伤。
本文(含图片)为合作媒体授权创业邦转载,不代表创业邦立场,转载请联系原作者。如有任何疑问,请联系editor@cyzone.cn。