编者按：本文来源志象网，创业邦经授权转载。
四年前，中国国家领导人访问英国期间，作为介绍英国文化的一部分，东道主卡梅伦首相特地安排在首相乡村度假官邸契克尔斯庄园（Chequers）附近的一家文化气息浓厚的乡村酒吧“野猫谷村的铁犁”（The Plough of Cadsden），请嘉宾品尝了英国名肴炸鱼薯条以及一品脱“绿国王”牌的IPA——即“（出口）印度淡色艾尔酒”。
当时，中国大众对这款英国啤酒还很陌生，大部分不晓得，在英国鼎鼎有名的IPA是何方圣神？随着精酿啤酒走入中国人的日常生活，印度艾尔啤酒已被人熟知。在上海的酒吧，鹅岛印度淡色艾尔酒颇受欢迎。
这不可避免的引发误会：为什么一款带有印度名字的酒，会成为英国的国酒呢？
其实，它并非产自印度，也不是恒河水酿造的，它是源自英国的淡色艾尔啤酒。
印度基因
这款酒并不是在印度生产的，但跟印度却有着千丝万缕的关系，有很强大的印度基因。
历史上印度曾是大英帝国的殖民地，英国人在印度统治了相当长一段时间，也有大批英国本土人来到印度，其中不乏士兵、工人等等。
啤酒在英国很流行，来到印度的英国人自然也有大部分爱喝啤酒的，但是印度的自然环境并不适合酿制啤酒，因为太热，那个时代，还没有现代化的啤酒酿制设备，也没有发明制冷机。
但是人不能不喝啤酒，于是英国人就不远万里从英国本土把啤酒运到印度，那时候苏伊士运河也没挖通，从英国本土到印度，需要穿过非洲大陆南端的好望角，在往北扎到印度，这过程中需要经过两次赤道，温度先冷后热然后又冷然后又热，总之温度变化很剧烈。但是对于啤酒来说，温度经常变化是非常致命的，运输路上时间又长，所以导致啤酒在路上就坏掉。
当然还有一个因素，那就是酿制啤酒的水。传统的英式Pale Ale所需的水硬度偏大，这也是英国某些地方水质的特点，可能那时候人们在印度没有找到合适的水吧，所以就放弃了在印度本土酿制啤酒的打算，而且那地方也找不到酒花啊，毕竟这东西是挑生长环境的，印度有点儿热。
聪明的酿酒师找到了解决办法，答案就是啤酒花。之前介绍过，啤酒花除了能为啤酒带来柔和的香味与口味之外，还有种功效就是抑菌防感染，它是一种非常好的天然防腐剂。于是酿酒师们就在运送的熟啤酒中加入很多的啤酒花，这样就起到了防腐防感染的功效，而在味道上，又有了新的变化，那就是香味更加突出，味道更加苦。
没想到这样的做出来的啤酒广受人们喜爱，于是在英国本土也采用了这种制作方法，因为与印度有关，可能又是因为英国人视印度是大英帝国的掌上明珠，于是就起了个India Pale Ale的名字。
有人考证，IPA风格的酿造记录，最早出现产生于18世纪末，当时一个位于英国中部的名字为弓箭的小酒厂，厂主审时度势，抓住了一个千载难逢的机会。时值东印度公司全面控制英国到殖民地的海上贸易，他们急需一种能够经过六周的海上航行后，还能在殖民地售卖的啤酒。于是，长主在传统英国淡啤酒的基础上，加入大量酒花，从来创造了这样一个全新的啤酒风格。
甚至，为了能够将这个生意尽数收进囊中，弓箭酿酒厂的厂主更是为东印度公司提供了长达18个月的付款限期，这个期限，可以让东印度公司在殖民地将啤酒售卖一空后，再回来付款，同时购置下一批。所以，最早的时候，弓箭酿酒厂的IPA每两年才生产一批。
再度流行
由于酒味好，IPA出厂后在英国本土也成为畅销品，风行一时。
卡梅伦宴请的印度淡色艾尔啤酒，上一次在英国时兴的时候还是18世纪初期不列颠帝国全盛时期。IPA啤酒曾经流行于东南亚和澳大利亚上百年，但是随着苏伊士运河的开启和近代储存技术的进化，储存时间再也不是酿酒厂关心的主要问题，IPA逐渐被现代工业拉格啤酒取代，以至于在20世纪前中期，IPA几乎被世界所遗忘。
有一位艾尔酒历史专家甚至曾经在接受BBC专题节目访问时半开玩笑说：“有史料证明，很多满装IPA准备前往印度的船，还没有离岸，船上的酒就被当地人抢光了，根本没能卖到印度去。”
19世纪中期以后，印度裔士兵大哗变，南非布尔人战争，以及最终的第一次和第二次世界大战，每每重创当年的日不落帝国。
随着英国国力和全球影响力的下降，到上个世界末，即使在英国国内喜爱和酿制IPA这种本土传统艾尔酒的人也已经变得凤毛麟角。
据伦敦酒文化学者亨利·杰弗里斯（Henry Jeffreys）撰述，最后还是在1970年代末由一些注重传统的美国人再次把老祖宗的佳酿带回英伦。
近几十年，IPA又重新进入啤酒爱好者们的事业，更成为美国繁荣的精酿啤酒产业中比重最大的一部分。
20世纪初的时候，美国曾经有过非常繁荣的家庭啤酒酿造产业，但随着禁酒令的发布，这个产业在短时间内轰然倒塌。
虽然禁酒令30年代就已经被废除，但它对家庭酿酒业的冲击一直持续到70年代末，那是因为，这数十年来，美国都对啤酒酿造业征收重税，小的酿酒作坊无法在重税下生存，于是整个美国的啤酒都被几个大公司的工业啤酒垄断。
到了1978年，美国政府正式放开家庭酿酒业税收政策，短短10年内，数千家家庭精酿啤酒厂从地下室和车库中冒了出来，而他们其中的大多数，将自己的酿造风格定位于IPA。
因为家庭作坊式的精酿工艺，无法承担拉格式啤酒所需的工业化设备。而手工的灌装技术和小众的销售渠道，让家庭精酿酒厂必须考虑酒本身的储藏时间问题。
也许是无心插柳柳成荫，IPA是一种更加自由的酿造方式，带来的是口味上的无限多种可能。这种最早或许只是权宜之法的风格，已经迅速开花结果，现在IPA已经无愧于精酿之王，在全世界拥有众多拥护者。
不过，印度艾尔啤酒的兴衰史，也是一部大英帝国的国运史。
本文为专栏作者授权创业邦发表，版权归原作者所有。文章系作者个人观点，不代表创业邦立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系editor@cyzone.cn。
