编者按：本文来自微信公众号秦朔朋友圈（qspyq2015），作者水姐，创业邦经授权转载。
引子
有个朋友，新上海人，高学历，在知识型企业工作，收入也不低，但感慨，为什么心里感受不到自己是个中产啊。
笔者一想，是啊，我也感觉不到。我是从来不把自己归类，人人平等，我就是我自己啊，干嘛故意把自己投入一个框框？或者说，社会上某些指标和特征相似的类型是客观存在的，但主观上，我们非得接受某个标准，而越来越让自己按照某种仪式、规律、规定动作行事吗？
是个值得探讨的问题。
生于消费：中产是在消费的土壤里生长的概念
“中产”是个舶来词。1951年美国对它才有了个学术上的研究和定义，诞生不过半个多世纪。这个概念进入中国的时间其实不长，进入21世纪才慢慢有国人接受，并一度成为“小资”的替代词。
随着新媒体和自媒体的兴起，他们需要明确的目标对象定位，以及为这些人创造概念、思潮、产品和生活方式，最终，“中产”在消费社会渐渐成为一个重要的落地概念。
在中产的收入这一指标上，不同的机构有不同的标准。但无论如何，他们都是为了指向特定人群，为消费者画像，以便为商业模型服务。也就是说，很多人是“被中产”的，是被灌输的概念——我是中产，我就应该住什么样的社区、开什么样的车、给孩子上什么样的学校、用什么样的护肤品、拥有什么样的兴趣圈层、接收什么样的资讯、参与怎样的知识付费……
有房有车有闲有品，有自己的生活方式和社群，有独特的娱乐方式，有钟爱的时尚品牌……满满的消费社会的痕迹，全都要靠金钱来支撑。
也可以这么说，不热爱消费，或者不怎么消费的人，自然不会有中产的感觉。为什么要被物品定义自己？就不能活出点自己的鲜明个性还有点超然物外的气质吗？
职业原因，我朋友圈的很多朋友是做咨询或者做媒体的。有各种各样的大V，面向的受众都是以中产、新中产为主。每年，他们发布中产相关研究报告。做咨询的也是如此，他们要把一个群体的特征研究得特别透彻，平均年龄、职位、行业、学历、家庭年收入、婚姻和子女、衣食住行、休闲娱乐、理财投资、幸福感等等。
中国改革开放至今，经过40年左右的时间，终于在消费阶层中出现了新人群。那群人被这些善于总结，提炼概念的人，贴上不同的标签，总结出不同的规律，他们一起喊出了这个世纪的特定的口号：消费，我要消费，消费故我在。我要消费好东西，我要拥有美好生活。
商业消费最终改变的是人对世界的看法，对自己的看法以及对家庭的看法，当中产阶层成为全国消费文化的主流力量，相信以后他们也会成为政治生活和社会结构的主流力量。
中国是全球最大的消费市场。我们有着借助互联网兴起的全球最有影响力的消费者，他们一手推动了很多互联网相关的上市公司。但是这都不是一种积极主动的行为，这是时代浪潮下的跟随。
中国到底有多少中产者？2018年初，国家统计局曾给出明确数据：中国有3亿人口为中等收入群体，占世界的30%。近期，中国发展研究基金会副理事长刘世锦又对这一数据进行了更新，他提到，按国家统计局的标准来看，目前我国中等收入群体大概有4亿人。月入2083元就是中等收入，这是按世界银行的标准，即2.5-20万元/年的最低标准提出的。另外，按照社会学家“收入中位线的3/4到2倍区间为中产者”的标准，也有近5亿人。
在广义的、模糊笼统的范围里，中国中产大致来说有3-5亿人。不要认为一线城市的中产才是中产，在互联网验证了下沉市场才是最有潜力的市场的当下，这个庞大群体的消费特征的持续研究，是中国GDP增长速度与质量的有效保障条件。
中产，消费先行。当热爱储蓄的人们（2010年储蓄率从高峰51.2%持续下降）慢慢变成热爱消费的人们，社会心理结构必然在重塑。这几年，消费的宏观指标（比如社会消费品零售总额）一有动静，人们就很紧张。大家面面相觑，但在彼此脸上也找不到答案。
长于焦虑：无解的教育，无可救药的焦虑和迷茫
一个再不为自己消费的人，也会为儿女消费。5060后父母省吃俭用，省下大几十万至大几百万不等的积蓄为8090后孩子买房买车付首付，自己每月只花费千把块；8090后父母也开始省吃俭用为孩子省下高昂的教育开支。
为儿女怎么消费？心甘情愿为他/她们的学习和发展付费。在这个领域，富裕阶层追求什么，中产踮起脚尖也会去追求，在这场追逐中，就像18年的长跑，累到五体投地。
不想承认自己只是个中产，现实又不能给一个明确的运气和答案。有人拼尽全力，有人毫不费力。我们发现，这个时候，所谓“中产”，不过就是“家境不错”，离富人家族是如此遥远。
中产心态似乎应该是这样的：身处中间阶层，意味着有尊严、可持续的生活形态，社会认同率高。社会大众都想成为中产，并且验证出幸福是可以奋斗出来的。
奋斗，持续增长，突破天花板，似乎这个时代每个人都要追求的目标。追求阶层跃迁是社会生活的意义。美好心态不常有，焦虑常在。
即便在同一个所谓典型的上海传统中产小区，有一次物业更换重新统计车位和车辆，发现，有个家庭居然名下有17辆车。一个小区内，中产都是分化的，都是看得见摸得着的追赶目标。有房贷车贷的新上海人（新中产）与毫无压力的上海第二代中产，是住在同一小区的距离最遥远的人群。他们的孩子们，即便上着同一所学校，其他教育的投入是完全不一样的。不消说金钱的投入，时间的投入、耐心的投入，由于没有后顾之忧、心理负担之后的全部精神力量的全情投入，不可同日而语也。没有物质和精神负担的父母，对下一代来说真是福气。
巨富阶层不用比较，高科技行业的创始人对孩子的培养更是用尽心思，在教育技术领域就遥遥突出了。我们不谈网上那些爆款文的例子，什么4岁去沙漠徒步，5岁懂核聚变原理，6岁考钢琴十级……还是什么顺义妈妈和海淀妈妈，我们谈些新的：小学一年级就能读完哈利波特英文版全集的（天呐，怎么做到的，我都不行）；我认识至少两个互联网领域的创始人，在孩子4岁的时候就请来黑客教编程，孩子也真是热爱，小学一年级就可以开发app。生活在当下，这一代孩子们向真理和知识的海洋无边无际地游去，真的不再是梦想。
在这个无边界无标准答案的育儿领域，焦虑永在。中产一定本质上是追赶者。追赶着最新最全的信息，追赶着富人们的生活方式和教育方式。这个世界上，钱代表着最快最方便得到某种东西的灵符。90%的技能教育可以通过金钱去接近。信息那么发达，我们知道的好的榜样和案例越来越多。岁月静好，只是一种假象。像我从小老庄读的多，还能出世一点，但也时不时会被影响，觉得把孩子带到这世间来竞争，也没问他意见，容易有罪恶感。而且会明显感觉到自己没用，时时有无奈感和阴影在头顶盘旋。
中产通常面临着一种致命的不足——自我实现不足的持续影响。因为期望的生活和自己的现实相差太远，原地踏步是不行的，一直奔跑也不能追上；新闻媒体上永远不乏成功和一夜暴富、或者在你眼皮子底下一夜暴红的人，而你还是碌碌无为。事业通常会在中年遇到瓶颈期，向上发展难以实现会造成弥漫的失落感和挫败感，加剧困扰和不安。
炫耀性消费逐渐被高昂的教育成本替代，是近几年的趋势，“哪里哪里的家长不配有梦想”，成了这个时代的紧箍咒。若是“中产”再有了“中年”概念的加持，则有说不完的话题，“别得罪中年人，他们狠起来什么都学”。一个我们秦圈曾经的作者（我亲眼看着她在这几年崛起成魔都大V），我曾问她，你一直写中年人育儿的话题，会枯竭吗？她说不会。看她的状态也是越写越high。
中产心态要不得，只有短暂的岁月静好，剩下的都是无止境的对自己的质疑、焦虑和挫败感。这种心态必须要逃避。自己实现不了的目标，下一代也很有可能无法实现。阶层跃迁和代际生活进步，哪里能容易实现？
那些美好的中产形象和心态，应该是一个大房子，一对恩爱夫妻，两个孩子，一条狗……实现这些需要大量的物质和精神投入，现代人太累了。
抵御风险的能力不能仅仅靠感觉和心态
如何应付一场自己的或者家人的大病？中产与温饱之间，只隔着一场病。没有好的社会保障，什么都要靠自己努力，自己去拼搏，自己去负责。仅靠每个月的收入，不够抵御风险。孩子生病，老人生病，自己生病，每一个都要命。
健康风险，似乎是人生躲不开的风险。风流总随雨打风吹去。有人说，心态好，身体会好。或者说，就算遇到什么事情，也要镇得住场，挺得过去，靠自己的意志和能力，鱼鱼雅雅。这个舆论世界，鸡汤真的熬了不少了。
有一次，我突然跟一个朋友聊起来，焦虑为什么能在互联网上风行多时经久不衰？因为焦虑本身就存在，舆论吸纳了一部分旧能量，又释放了一部分新能量，焦虑本身就在循环更新迭代。有焦虑就有鸡汤，这就是生态。
但我们依然看到了各种危机此起彼伏地爆发。这里追讨、那里追讨，财富是那么容易被骗走和流失掉。即便已经是个稳固的理智的中产精英，也会被父母影响。听到一个朋友的朋友笑谈说，自己的岳父母被P2P骗了，只能偷偷补上窟窿，免得他们身体上还出了什么毛病。
生命和财产安全，这个常见的词语，现在一个字一个字的慎重地读出来，才发现，生命和财产似乎真的特别不容易安全。中产的感觉和心态救不了自己，碎片化的知识也不行，唯有定力、理性和忍耐可以，而不是炫耀性消费、把希望寄托在下一代来奠定的。自己的品质，是可以修炼的，在系统的、惯性的力量下，让自己的生活形成一个不太费力、不太折腾的系统。健身、学习，不用特意报班报课，在自己选定的领域，专注琢磨十年二十年，也是修身养性。
国外的中产是他们的经济社会中慢慢形成的，具有代际的继承性，他们发展非常缓慢而稳定，而他们的品格相对确定。就像上海的第二代中产，相比外地新中产，活得确实更滋润、丰满、惬意一些。
比起消费，更想获得
最近我发现中国目前最令年轻人追捧的两大行业，即金融和互联网，分别让人产生了两种类型的固定思维，只要你进入这两个行业，都会被影响和塑造。金融业对应“交易”思维，互联网业对应“产品”思维。而且这两种思维正慢慢延伸到人生哲学领域，觉得什么都是交易和产品，可能连感情都是。你要不断付出、经营、更新迭代。
你能做出洞察消费者的产品吗？你有好的商业模型吗？你能赚多少钱？你了解你的服务对象和客户吗？你实现了什么价值，你为这个世界带来了什么？你解决了什么问题？所有东西你必须想得特别清楚。这个世界为了发现问题，解决问题而生。虽然这是一种很积极的思维，但一直这样活着，是不是太累了？
因为消费，产生了一个中产阶层。而这个阶层是否有自己的思想、理念和价值观？这些精神层面的东西，可能他们自己都没有关心和认真对待过。获得认同，获得精神支柱，甚至获得一种信仰，比如幸福是奋斗出来的，虽然也充满了交易和产品的思维，但至少是一种信仰。
一个简单的数据标准，囊括不了人们复杂的生活世界和内心世界。数字始终是苍白无力的数字。中国的区域差异巨大，每个城市都该有每个城市的标准，每个城市都有每个城市的心态和感觉。中产客观上因为区域、身份、年代影响，大家定义各自不同，更何况是主观上的感受，更不一样了。
幸福是什么？
爱情在哪里？可以嫁给爱情吗？还是妥协给年龄到了的婚姻？婚姻幸福吗？
我们的生活有自由吗？不会被生活折磨和折腾得毫无生机了吧？
我们的压力怎么释放？我们有焦虑之外其他美好平静一点的共识吗？
我们爱这个世界，愿意为它奉献和留下一点什么共同的遗产吗？
……
生活的自由时间都那么少，全部被赚钱和育儿所填满，自己的内心世界和精神追求，到底该安放在哪里？没有人可以告诉我们答案。网络上处处都是兜售，哪里有免费的信仰和热爱呢？
“中产阶层”被消费社会分娩了出来，却要开始自己寻找幸福，谈何容易。中产物质和精神层面是脱节的，这似乎是个必然的结论。在这个不确定性横行的年代，职业稳定吗？有声望吗？自我认同和社会评价如何？中产精神上有牢固的价值观吗？还是连思想和观念都在不断分化？
有人说最害怕人云亦云，随波逐流，但在这股在空气里都能自动感受到，仿佛自动连着Wi-Fi一样随时传递给你焦虑的信息的年代，不追逐就会落后挨打，追逐就会失去自我。你怎么选？青年作家蒋方舟最近在GQ上表达了自己的试验，她主动脱离社交网络，她不关注热点，并且认为网络暴力越来越严重，不再参与任何互联网上的讨论和争执，减少微信上的交流尽量选择面对面。只要手机在身边，只要浸泡在社交网络里，我们就时刻都在经受诱惑。当不消费成为唯一的武器时，我们有点虚弱。这个世界充满焦虑、痛苦、虚弱。
幸福也许在简单的、可循环悲欢的生活里。有失望也有希望，有悲伤，欢乐也在不远处。
本文为专栏作者授权创业邦发表，版权归原作者所有。文章系作者个人观点，不代表创业邦立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系editor@cyzone.cn。
