序：16
眼前的小胖子颇有些好动，面庞青涩，镜头前倒并不怯场。
身前的高台上，静置着一座银色奖杯，镶嵌的水晶在灯光下泛着幽蓝，映在小胖子淡蓝色队服上，很是相称。
“哇，好重呀”
小胖子有些迫切地握住奖杯的银柱，鼓足力气，却没能举起。
他只是开心地笑了起来，这一次，用尽了力气，终于举起了奖杯。
“最好是我在现场能够见证到”
这句话，不是憧憬，是决心。
那是一次普通的赛前采料，官方正预先拍摄两支队伍获得冠军，举起奖杯的画面。
那个小胖子叫Uzi，奖杯叫召唤师杯（summoners-cup）。
“暂别”
这一天来得真快。
尽管有所预兆，可当“退役”二字真真切切，出现在Uzi微博上的时候，还是有些刺眼。
谁能想到Uzi退役前的最后一场职业比赛竟然已是去年的事了。
也许Uzi还能敌得过LPL、S10，简自豪却敌不过伤病了。
就像他在两天前的采访中所答，难道他不再渴望赛场了吗？谁会说Uzi不强呢，可是Uzi或许是“神”，简自豪只是个为梦想拼搏到满身伤痕的23岁少年。
翻开评论，人们再次称呼他“永远的神”，比起以往欢乐的玩梗，我知道网友们是真的难受了。
没过一分钟，“Uzi退役”的词条冲上热搜，热评里聚集了好些名人，他从前的队友、对手，各大俱乐部，解说……而各大平台的相同话题下，“Uzi生涯回顾”“Uzi职业高光”等视频也骤然涌出。
我想，如此盛大的局面，算不算是Uzi多年生涯的证明呢？
Uzi花了八年的时间，终究没能在属于他的赛场上，捧起那座奖杯，但他在赛场上留下的印记会永久刻在无数人的心中。
打开朋友圈，我的朋友们纷纷感叹着“青春结束了”，他们很多并非Uzi或RNG的粉丝，甚至也有不少其他游戏圈的人。
没有了微博上一些追赶热度和无脑黑的言论，我耐心地读完了朋友圈的走心小作文。
这个时候，比起遗憾与哀伤，更多的是怀念与感动。
Uzi陪我在英雄联盟的圈子里走过了1480天，只是这个数字从今天开始定格。
初识
2015年，在英雄联盟这个游戏最火的时间段，最好的闺蜜带我入坑了。
曾经执着于单机游戏的我，在英雄联盟中体会到了团队游戏的快乐，往后的日子里，英雄联盟几乎成为了我空闲时最主要的娱乐方式。
为了“精进自己的技术”，2016年5月一个平平无奇的下午，我第一次点开了英雄联盟职业比赛的直播，虎头虎脑地看了起来。
那年季中冠军赛（MSI）是RNG代表LPL出战，自然而然地，我开始关注起这支战队。也正是MSI不久后，RNG官宣Uzi加入。
那时我还并不知道Uzi是何方人物，网上热度不小，我只从网友的只言片语中知道，这是个厉害的角色。
当我逐渐能够看懂职业比赛中的操作，跟上比赛的节奏，我开始明白赛场上的Uzi为何令人颤栗。
处在巅峰之人，必定也会接受更凌厉的风浪。
“世界第一ADC”“逆风狂小狗、绝境Uzi”……
人是崇尚英雄的，所以当Uzi凭借精湛的操作完成华丽的击杀壮举，甚至主导局势拿下比赛，人们开始为他添加很多英雄光环。
尤其是在LPL被LCK压制，最艰难的那几年，LPL需要抗住极大负面压力，能被寄予希望的“英雄”。
这些极高的赞誉背后，不乏不堪入目的尖酸与讽刺。
在这个言论过于自由的互联网时代，我时常会想，这个16岁的少年是如何坚持过来的。
身边人，或有状态日渐不佳起伏不定，或有两三年便引退赛场，转型主播或解说。电竞赛场上新老更替从不留情。
从天赋异禀到经验、努力与坚持，Uzi用了半个青春完成了从青涩莽撞到稳健成熟的蜕变。
作为最后一位退役的LPL初代选手，比起称赞与褒奖，我更想说：
“Uzi，辛苦了”
青春
S7的时候，我才终于去了线下观看比赛。
票特别难抢，当我费劲力气抢到小组赛与八进四的门票时，激动地仿佛中了500万。
没想到第一次去武汉“旅游”，是在国庆节，整整看了三天比赛便返程。
在广州，有幸在内场近距离看到比赛，现场非常热烈，从头到尾都是欢呼，听不清解说。
气氛在RNG战胜FNC那一刻达到燃点，Uzi接受赛后采访的时候，观众们蜂拥至舞台最近的区域，呐喊他的名字：
“Uzi！Uzi！！”
台上的他有些局促、喘气，后来大家都知道那场比赛Uzi是带着高烧的。
伤病对状态尚好的职业选手来说真的很残酷。
S7上海半决赛，RNG输给了SKT。
被粉丝们称作最有希望的一年，我们还是没能越过那座山。
而在S7后的第二年，竟是Uzi职业生涯以来，最高光的一年。
从前无数次擦肩而过的奖杯，在短短半年内尽数拥来。
“该轮到Uzi了吧”
看到这样的言论，说实话我并不舒坦。
电子竞技，实力说话，每个奖章应是选手拼得的荣誉，而不是论资谈辈的施舍。但我又暗自祈祷，这一年，该来了吧。
事实证明，希望得有多高，摔得就有多惨。
G2还未击破RNG水晶的时候，尽管局势劣到不行，所有人都强行给自己心里留着一丝希望。
那天，我在KFC和一百多个粉丝一同观看比赛，比赛结束时，死寂如无人之地。
我们哭着收拾应援的物料，赶地铁，回家。
那是忘不了的遗憾，也是有Uzi的最好青春的片段。
终：23
简自豪，1997年4月5日出生。
2012年成为英雄联盟职业选手，效力于皇族俱乐部，2016年加入RNG电子竞技俱乐部，2020年，RNG-Uzi退役，编号LPL006。
Uzi的职业生涯至此结束，日后人们再谈论的，他的辉煌或低落，也不过都是历史。
最令人铭记深刻的，或许是他难以被超越的个人成绩，或许是他一战成名的英雄VN，或许是他无法被复制的高光操作，或许是他惨败的S8，或许是他错失的每次机会……
他也许不是个完美的英雄联盟职业选手，但别忘记他是值得尊敬的电子竞技运动员。
他也许天赋超凡，百万挑一，但别忽略他的八年坚守，从不退缩。
他也许曾是AD的“神”——Uzi，但今后他是让我们自豪的简自豪。
他说，他有遗憾，这次退役是暂时性的，虽然这个暂时可能没有期限。
伤病阻止了他，但至少我们知道他仍然是怀揣炽热的追梦者，一如16岁的Uzi。
“这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来！”
本文（含图片）为专栏作者授权创业邦发布，不代表创业邦立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系editor@cyzone.cn。
