编者按：文章来源于冯仑风马牛，作者风马牛，创业邦经授权转载。
封面题图｜《甲方乙方》
又是一年年末岁初，今年的贺岁档依然呈混战状态，成龙主演的《急先锋》、陈思诚的《唐人街探案 3 》、陈可辛导演的《夺冠》等 8 部电影扎堆上映。
贺岁片的概念最早源于香港，一般指在元旦、春节期间上映的满足观众节日观影需求的影片。一个巧合是，25 年前第一次将贺岁片这个概念引入内地的《红番区》和《急先锋》是一样的配方，导演都是唐季礼，主演则是成龙大哥，甚至连剧情都有着熟悉的味道，仿佛一切都没改变。
不过一个令人唏嘘的事实是，后起之秀陈思诚的《唐人街探案 3 》远比成龙大哥的《急先锋》受欢迎。截止到这周四，在某购票网站上有 444 万人期待该影片，几乎是想看《急先锋》的人数的 9 倍。
从 1981 年第一部真正意义上的贺岁电影诞生以来，这个战场的战事就从未中断。成龙、周星驰、冯小刚等轮番登场的同时，也制造着观看者难忘的记忆与时光。
01
过年最重要的是开心，贺岁的诞生也和图吉利热闹有关。
20 世纪 80 年代，香港的明星们自发凑在一起，拍热热闹闹、喜气洋洋的片子献给观众。这一时期的贺岁片大多包含合家欢、巨星云集、剧情搞笑等特征。就连取名字都要带着吉利话，比如《富贵逼人》《家有喜事》《花田喜事》等，片尾的彩蛋则多是众明星携手一起给观众拜年。
1992 年，张国荣加入《家有喜事》剧组，导演最初给他的角色并不是后来人们看到的常家的老二常舒，张国荣看完剧本后，却最喜欢「娘娘腔」常舒这个角色。和张国荣搭戏的毛舜筠一开始担心自己演不好男人婆的角色，她后来说自己很幸运，因为「我的对手是张国荣」。这部剧里的很多情节都是他们自己设计的，比如痴迷打扑克。这部剧也是张国荣和周星驰唯一合作过的一部剧，并最终以微弱的劣势输给周星驰主演的《审死官》成为票房亚军。
张国荣和周星驰在《家有喜事》中扮演一对兄弟
这一年也是周星驰集中爆发的一年，年度十五大卖座电影，他占了 7 个，并且前 5 名都有他的表演。从 1990 年的《赌圣》开始，周星驰拍摄的电影，连续 4 年成为香港票房冠军。周星驰这个名字被媒体和周润发、成龙放在一起，并称「双周一成」。
同一时期，投资商怕《东邪西毒》的王家卫重蹈《阿飞正传》的惨淡——1990 年上映的《阿飞正传》拍摄费用达 4000 万港币，但票房只有 900 多万港币——为了兜底，于是就有了相同班底人员拍摄的搞笑贺岁片《东成西就》。
谁也没有想到这部只花了 27 天拍成的电影会成为影史上的经典。提起这部电影，顶着香肠嘴的梁朝伟、有些辣眼睛的梁家辉、眉来眼去剑以及情意绵绵刀等桥段就会浮现在眼前。在令人捧腹大笑的同时又带着几许人间的悲凉，「好的喜剧的内核都是悲剧。」
梁朝伟在《东成西就》里的搞笑扮相
悲喜不论，这些热闹在当时都和内地无关。1995 年之前，人们还没养成过节看电影的习惯，很多影院一到春节就放假关门。第一个尝螃蟹的人叫高军，他曾任新影联的副总，在他的主导下，由成龙主演的《红番区》在内地第一次以贺岁片的形式进行宣传。那一年的大年初一，看到男女老幼纷纷走进电影院，高军才松了一口气，「我们才知道原来春节也可以有这么多人看电影。」
《红番区》上映后，取得了空前的成功，在票价最高不超过 15 元的年代，该电影累计票房最终超过 1 亿元。「大家都有了钱赚，电影院工作人员不再抱怨春节加班。」成龙的电影也一度是春节期间的主打影片。
02
贺岁电影的火爆，激发了内地从业者打造自己的贺岁片的渴望。
1997 年，北京紫禁城影业总经理张和平以及北影厂厂长韩三平等 4 人为策划内地贺岁片聚在了一起。由于采取了主创和绩效挂钩，不拿片酬只分红的新形式，他们决定选用新导演，冯小刚、赵宝刚等人在备选项内。
冯小刚曾形容自己和王朔的相识就像抬头看到北斗星，最终，他凭借王朔小说改编的《好梦一日游》入选，出品人张和平在机场候机时，灵感闪现将《好梦一日游》改为《甲方乙方》。
这部投资只有 400 万的影片，最终以 3600 万票房创造了 1998 年国产电影最高票房纪录。盛大的庆功宴喝了一场又一场，疲惫又兴奋的冯小刚在成都宣传时，脱口说出「南京的观众朋友们，给你们拜年了。」虽然拍摄时，没拿一分钱片酬，但冯小刚凭借 7.5% 的分红将 117 万收入囊中。
后面的故事顺利得像是写好的剧本。《甲方乙方》之后，冯小刚又凭借《不见不散》《没完没了》《非诚勿扰》等影片打出了冯氏喜剧的一片天。在《大碗》的首映礼上，独孤求败的冯小刚曾说，「不好意思,我今年又是票房冠军……我不拍电影,中国人民还看什么?」
《甲方乙方》中的经典台词
进入 21 世纪，更多的主创涌入贺岁片的领域。让贺岁片逃离小人物悲喜、合家欢题材、小成本制作窠臼的则是张艺谋。2002 年，他拍摄的《英雄》大胆将题材延伸到传奇武侠领域，高达 3000 万美元的投资，以及 2.5 亿的票房也将贺岁片升到一个新高度，自此，贺岁片开始走向大片制作的产业化。
但当更多的资本涌入，并非全是好事，过度的商业化和娱乐化也一度让一些贺岁片等同于烂片。
时光辗转，随着影视演员的北上，曾经被封神的香港电影开始走向下坡路，贺岁片自然也受到影响，在拍电影更成熟也相对容易的时候，好的贺岁片反而更难出现了。
打情怀牌炒剩饭成为很多人的选择，于是《家有喜事》拍到了第三部，豆瓣评分也从 8 分降到 5.5 分，有周润发、刘德华等加盟的贺岁片《澳门风云》系列，则呈现出口碑和票房分裂的尴尬局面。
与之一起掀不起波澜的还有成龙主导的功夫电影。去年贺岁档的《神探蒲松龄》，票房最终停留在 1.5 亿，同期的《流浪地球》票房则是 46.8 亿，同题材喜剧电影的《疯狂外星人》也收获了 22 亿的成绩。
去年暑期档里上映的《龙牌之谜》最终以 2000 多万的票房收尾，甚至不及同期被严重吐槽的《上海堡垒》，后者还有 1.23 亿票房。豆瓣网友为这部影片打了 3.5 分，仅好于 1% 的动作片，点赞最多的一条评论则是这样的，「成龙大哥在烂片和票房毒药的路上越走越远，走得义无反顾，毫无回头的可能性。」
成龙今年 66 岁了，2012 年贺岁档《十二生肖》上映后，就有传言称这是成龙最后一部动作片，但成龙很快否定，称这是自己「最后一部搏命之作」。此后，关于成龙什么时候退休则成为其不可避免的话题。
三年前，高晓松曾委婉地问成龙关于退休的话题，「你已经拍了 250 多部电影了，另外，最佳导演、最佳男主角、最佳武术指导，甚至奥斯卡终身成就奖也拿了，已经是功成名就了。」
「坦白讲，就像你说的，已经功成名就了，我可以退休了，不做。但是我不做我干什么？我公司一大堆人，成家班 100 多号人，还有那些幕后工作者，我开工他们都有工开。」成龙答道。
为给自己的电影造势，时隔29年 成龙再次演唱《壮志在我胸》
最近，在宣传《急先锋》的时候，成龙坦言，「今年就是自己出道 60 周年，但也没想过要退休，会一直拼到拼不动。」不退休是因为自己要每年拍一部电影，来回馈世界各地影迷的喜爱。
03
年年岁岁花相似 ，岁岁年年人不同。
很多人或许不知道，去年年末还有一部冯小刚的电影上映，这部名叫《只有芸知道》的影片在去年 12 月悄悄上映，避开了贺岁档的硝烟。宣传主角也从导演转移到了演员黄轩。
该片票房过亿时，冯小刚在微博发长文感叹，他回忆自己第一部票房过亿的电影是 2004 年的贺岁片《天下无贼》，他也明白这个成绩其实不值一提。「时至今日，天地反复，一众新锐导演生龙活虎，摧营拔寨，屡创新高，一部影片动辄已是 20 亿起步，不过 30 亿都不好意思庆功。看着团队搞出的这个一亿的大红海报，不禁感慨，英雄老矣。」
冯小刚微博截图
正如冯小刚所说，新锐导演很多，但再也没有一个人能独占鳌头，俘获所有观众的心。徐峥的「囧」字系列、陈思诚的唐人街系列各自有自己的受众群。事实上， 接档冯小刚成为贺岁神话的也不是年轻人，而是与他同龄的周星驰。
2013年，距离其上一部电影播出 5 年后，周星驰带着《西游降魔篇》登陆贺岁档，在大话西游和周星驰本人双重 IP 的加持下，该影片上映 6 天票房就突破 5 亿元，总票房最终为 12.47 亿，成为当年全球最卖座的华语电影。《西游降魔篇》的成功也被人称为「春节档繁荣期的开始」。
此后的 6 年间，周星驰参与制作的 3 部电影全部定在贺岁档。即使是去年评论两极化的《新喜剧之王》也收获了 6.27 亿票房。而《功夫 2 》也确认已经在拍，当然，连续在老 IP 上发力的周星驰，也免不了被吐槽炒剩饭卖情怀。
周星驰也并非没有品尝过失败。时光回到 26 年前，周星驰第一次开公司，取「俊采星驰」之意，将公司的名字定为「彩星」，令很多年轻人意难平的大话西游系列就是该公司出品的。
《大话西游》|曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜
但当时的人们还不习惯去解构周星驰电影里的深意，在春节期间上映的两部大话西游票房均扑街，加起来只有 5000 多万港币，因此破产的彩星公司也关门大吉。彼时，失意的周星驰不会想到，当初的票房毒药会影响一代人的情感观念和表达方式。
回首贺岁电影近四十载的光阴，「只猜中开头，猜不中结局」的又何止银幕上的那些事。比如，试图在今年的贺岁档一展宏图的导演们又怎能想到，打败他们的很可能不是竞争对手，而是突如其来的病毒。
参考资料：
1.《贺岁电影的前世今生》殷然
2.《贺岁电影的题材与档期演变》许晨
3. 《晓说·专访成龙》
4.《高军访谈 贺岁片的来龙去脉》大众电影
5.《我不拍电影中国人民看什么--解读冯小刚贺岁片神话》新闻晨报
本文（含图片）为合作媒体授权创业邦转载，不代表创业邦立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系editor@cyzone.cn。
