脱口秀，“已售罄”

编者按：本文来源创业邦专栏三声，作者江婧怡。

脱口秀演员旱獭和徐隼刚结束在北兵马司胡同一家酒吧的开放麦演出,没来得及听完主持人介绍下一位演员的串词，两个人就转身离开，快步赶往第二场开放麦。

穿过交道口南大街，钻进大兴胡同，距离胡同口不远，有一处门口排满了各种共享单车，拐进去就到了他们的目的地蜗牛小酒馆。旱獭打开门，屋里两个原本靠在门上的姑娘一踉跄，差点摔倒。旱獭倚着门框往里张望了一下，今天蜗牛的场子又满了。

两人刚把门掩上，回头看到也是刚转场过来的演员刘仁铖，便招呼他一起去外头候场。演员们在胡同口唠着闲磕，评价着今天各自的表演状态，时不时有人从蜗牛小酒馆里开门出来，门缝里溢出一阵阵笑声和掌声。

这是一个普通的工作日的夜晚。事实上，在北新桥这一片的几个脱口秀演出场地，这种爆满的情况已经持续了快一个月。

“最近这么火就是从《脱口秀大会》第二季开始的。”多位现在活跃于北京脱口秀舞台的演员都对我肯定这一点。

开放麦演出后，按惯例都会拍一张合影

不止是笑果，单立人喜剧创始人石介甫、北京其他喜剧俱乐部的演员等多位从业者都对我肯定了节目对线下演出的带动作用。“这一段时间来看单口喜剧的人多，肯定跟这个节目是有很大的关系的。有些观众可能就是看完节目搜脱口秀，看到演出就来了，也不抱着能看到谁的强烈期盼。”石介甫说。

从2017年的《吐槽大会》，到今年7月21日开播的《脱口秀大会》第二季，笑果文化已经制作了3个系列共5档喜剧网综，其中4档播放量突破10亿。

受益于综艺的影响力，三年间脱口秀线下演出市场整体保持持续增长，越来越多人认识到脱口秀这种喜剧形式，并愿意到线下场景观看演出进行消费，但节目的带动依旧是周期性的。

在笑果广深地区负责人皮球的印象中，一档脱口秀综艺的收官，基本就标志着脱口秀线下演出市场进入淡季。线上节目的引流效果十分显著，观众基数也在不断增加，但当下爆发式的繁荣景象尚不是脱口秀线下演出的常态。

除此之外，线下脱口秀演出想要成为人们生活方式的一部分，还面临脱口秀线下消费场景稀缺、喜剧人才供应跟不上需求、单纯凭借演出内容难以留存从线上引流的观众等问题。

但就现阶段而言，从业者们乐于接受这种阶段性的胜利，因为他们都对脱口秀线下演出未来的发展充满信心。而且从总体趋势上看，在由节目触发的几个爆发期之外，整个脱口秀线下市场呈现着稳定的增长态势。

至少这段时间，有个会让笑果文化CEO贺晓曦高兴的消息：打开笑果的小程序，现有十座城市9月份几乎所有的演出海报上都齐刷刷盖上了水印——“已售罄”。

01 | 一票难求

8月19日，《脱口秀大会》第二季人气演员杨笠全国巡演武汉站开售，将近300张票一个下午就销售一空，这出乎笑果上海演艺拓展中心负责安排外地演出的悦媛的意料。

“以前我们觉得上海、北京的观众因为本身对于这种文化有所接触和认知，票会卖得会好一点，下到二线城市，相比于音乐现场、话剧或者电影，这种脱口秀演出一般不是那么有竞争力。但是这一次出票速度真的太快，超乎我的想象。”悦媛说。

杨笠武汉站开售的前一天，《脱口秀大会》第五期播出，皮球在节目里给笑果小程序打了条硬广，当天小程序就新涌入5万的打开量。不过，在第五期播出前一周，小程序里显示上海现有的所有演出就都已售罄。

考虑到小程序用户的使用感受，上海演艺拓展中心正在考虑临时加场，但笑果在上海的演出安排基本已经饱和，一周六场开放麦加上七场周末秀，除了周一以外每天都有演出。

在北京笑果的粉丝12群里，发言的群友无一例外都在求8月24日和31日的周末秀门票，因为这两场的阵容里多了一个熟面孔——参加过《脱口秀大会》第一季的黑客小哥韦若琛。一张售价80元的脱口秀演出门票有市无价，一位群昵称为“收24的票”的群友感叹道“肉少人多”。买不着票的群友们开始讨论上海的开放麦阵容，提及的都是思文、庞博、呼兰等节目中的人气选手。

即使不考虑人气脱口秀演员的带动因素，常规周末秀在近一个月也都处于供不应求的。

8月29日晚上6点，笑果9月份的所有演出开票，不到12小时，10座城市总共99场的开放麦和周末秀，仅剩下北京和深圳的3场周末秀尚有余票。笑果的联合创始人、CEO贺晓曦还回忆起一个细节。上周，他本来想拜托后台作个弊，帮他预留一张票给投资人来看演出。票是留了，但贺晓曦的手速没快过粉丝。

离开“笑果”二字的影响力，近期其他脱口秀厂牌线下演出的售票速度也在显著提升。比如一直在北京地区活跃的单立人，目前一周七场商演五六百张票，每周日放出，周三周四就会卖光。最近单立人正在全国十余个城市做“单立人浪马车”巡演，上海站的门票8月初开售，卖得最好的周末场，售罄只用了一周时间。

还有一种新现象正在发生：本来是演员们拿来试段子、不以赚钱为目的的开放麦，现在卖得甚至比周末秀还要快，培训和实验意义更强的开放麦正逐渐成为脱口秀一种新的演出产品。

悦媛猜测道：“可能是因为试错成本比较低，现在新进的这一波跟随节目来的观众，会想从开放麦开始体验。”

现在上海的笑果工厂和山羊GOAT，一张开放麦的门票定价29元，相当于普通酒吧一杯软饮的价格。而在北京，蓬蒿剧场读书室和蜗牛小酒馆两个场地的开放麦仍保持2.33元的低价，最贵的开放麦门票是在琥珀精酿，29元，还包含一杯啤酒。

为了解决开放麦一票难求的问题，笑果8月底在上海开放了一个驻地计划，向外征求场地举办脱口秀。消息一发出，立刻有十几家酒吧、咖啡馆来联系合作。据笑果小程序9月演出信息显示，目前已有日食记等三个场地加入。

笑果广深地区的负责人皮球从2013年底接触脱口秀，六年时间里，在深圳的演出场地已经换过三四十个。“因为做脱口秀负担不了太多的成本，还要根据观众的人数变化更换场地，合作关系也不是很稳定。这种情况从去年年底到今年缓解了很多，因为我们做这个收入起来了，可以去用一些比较好的livehouse和剧场。”

皮球还记得2016年初的惨淡景象。当时他去联系演出场地，场地老板不仅不知道脱口秀是什么，甚至误会他们的演出是在做产品销售。那时候深圳一周只有一次开放麦，没有运营，没有场控，没有太多的宣传，观众几乎全靠开场前演员拿着kt板去街上招揽，一场四五个观众就开讲是那时候的常态。

如今，办脱口秀演出已不再是一件听起来只能靠爱发电的事情，越来越多的场地和平台认识并意识到了脱口秀的价值，也有更多人愿意买票来线下听一场脱口秀。今年笑果的开放麦演出平均每个月的观众数量超过7500人，比2017年涨了4倍有余。在深圳，笑果一场开放麦可以拥有40到60个观众，而在上海的大本营，这个数字可以达到八九十人。

02 | 把观众留下来

但脱口秀的现场并不是一直这么热闹。

脱口秀爱好者泳儿回忆，就在一个月前，同样是在琥珀精酿，今天这个坐满了观众甚至还有人要靠门站着的场子，当时台下加上她只有三个观众，还都坐在最后排，听十个脱口秀演员讲完一个半小时的开放麦。

悦媛2017年进入喜剧行业，从那时起她就观察到，脱口秀门票的季节性波动很大。“之前在北京，每年的冬天，真的也是脱口秀演出的寒冬，真的会遇到一场开放麦只来一两个观众的情况。”

“但现在这样火，绝对是这一波节目带来的热度。”悦媛仍然更肯定节目的效果。

今年，笑果上线对标脱口秀的垂类节目《脱口秀大会》第二季，相比第一季，其对线下场景的引流动作更为直接。继皮球第五期给笑果小程序打了硬广，李诞在第六期特意提到了笑果在上海的自营场地笑果工厂和山羊GOAT，节目也及时插入花字指引观众进入小程序购票渠道。

拉动作用也立竿见影。相比去年一年演出场次增加600场、观众增长5.6万的数据，今年笑果的总演出场次增加千场，观众数量增长15万，线下演出的增长可以用迅猛来形容。

事实上，为线下带来影响的，并不仅仅局限于以“脱口秀”为主题的综艺节目。2018年2月底，石介甫就因为上《奇葩大会2》享受过一波“流量红利”。“那两三周票卖得特别好，都是来看石老板的，但就是一阵一阵的，过了也就恢复正常了，是会有一些沉淀下来。没有节目的时间，我们正常的逻辑，都是口口相传这样的方式。”他回忆说。

皮球肯定节目对线下演出的拉动效果，但他也预料到，《脱口秀大会》第二季收官之后，眼前新涌进的这一批观众会有一部分随着节目热度的散去而离开。

经历了2016年的冷清，2017年两档的线上脱口秀综艺突然爆火，《吐槽大会》和《脱口秀大会》分别收获13.8亿和12亿的总播放量，微博同名话题“#吐槽大会#”阅读量近 11.5 亿次。脱口秀被带进大众视野，当年就有近4万人次走进笑果的脱口秀现场。

“《脱口秀大会》第一季播出的那三个月在当时的数据来看就特别火爆，我们当时还是一周一次，但是那个时候一次大概有60到90个观众。但那一拨过后，2018年上半年和年中的时候又回归到十几个观众。”皮球回忆道。

据皮球观察，现阶段的脱口秀观众有很大一部分是抱持着见明星心态来的节目粉丝，相应的，演出阵容包括上过节目的演员的场次就特别好卖，至于这波观众对脱口秀的热爱程度，以及这股热情可以持续的时间，他无法作出判断。“目前线下的流量并不能立刻证明脱口秀整个行业起来了，而是说确实是一个综艺以它的形式和流量带动了当下的关注度。”

石介甫也认同这个观点：“与其期待一夜爆红，不如说期待稳固的增长。”

虽然整体脱口秀市场保持着增长态势，但目前脱口秀线下演出的爆发期依旧非常依赖线上综艺的流量拉动。也因此，如何将这种周期性的繁荣变为常态，把线上引流的这部分观众稳固在脱口秀的线下演出场景中，从业者们还需要继续探索能触及并留存更多用户的运营模式。

经过三年五档节目的发酵，目前观众对于脱口秀的认知程度已经提升，愿意选择脱口秀这种文化消费的人也越来越多。笑果2019年的观众人数已经达到23.7万，比2017年增长近500%。

“线上和线下的关系是相互的，是一个闭环。做节目的最初目的，就是让更多的人了解和热爱这种喜剧形式，只要做到了那节目就成功了，如果观众还愿意来线下观看脱口秀演出则是我们更乐意看到的。”

在贺晓曦看来，脱口秀这种演出形式就像音乐、戏剧一样，镜头在一定程度上会削弱它的“笑果”，线下的体验是沉浸式的，更能完整展现脱口秀的魅力，观众从线上到线下，会获得不一样的观看体验。

脱口秀爱好者道长在密集地看了一个月线下表演后，确实体会到了贺晓曦提到的这种线上与线下的差异。“线下看脱口秀表演，我会感觉到演员是很立体的，让我感觉很贴近我的生活，像我一个真实的朋友。”在脱口秀现场，演员和观众的距离很近，互动感也更强，演员除了讲自己准备的段子之外，还会有一些不成文的行规，比如调侃前排观众，把观众当成演出的一部分。

但如石介甫所说：“脱口秀演出场地不是一个路过了就会进来看看的场所。”要想让更多人体验到线下演出的现场感染力，辐射到更广泛的人群，脱口秀演出必须打开它的渠道，

之前国内包括笑果在内做脱口秀演出的厂牌，基本还是通过各自的公众号订阅、小程序导流。今年上半年，笑果在广深地区的永乐、猫眼、秀动等票务平台的渠道已经被打通，售票速度开始提升，门票提前三四天可以售罄。综合票务网站的进入意味着脱口秀不再是一个圈内自娱的小众品类，平台为脱口秀线下演出接入了更大的流量入口，增加其触及更多人群的机会。

目前脱口秀的演出可以已经做到常态化，保证每周和每月的固定演出频次，但三年间，在演出场次和观众人数都在增长的同时，受场地限制，包括开放麦、拼盘周末秀、演员专场在内的脱口秀演出，平均每场的规模仍在150人以下。要提高线下演出触达频率，行业内存在一个共识：脱口秀到了可以扩大规模、多做巡演的时候。

石介甫判断，脱口秀市场已经发育到足以把单场常规演出带进大剧场的水平，可以从频次提升进入到规模提升阶段了。“我觉得脱口秀的常规演出现在做个三百到五百人的规模，应该是不成问题。”

目前国内正在进行的日常商演，受场地的限制，最大的规模还在两百多人。但行业内的人都曾看到过脱口秀进大剧场的可能。2015年，华裔脱口秀第一人黄西在全国做巡演的时候就已经达到了千人规模。

笑果目前正在计划一场千人剧场级别的全国巡演，此前李诞海外巡演首站在墨尔本的800人演出，是笑果的一次尝试。贺晓曦打了一个比方：“你今天演给50个人看，那当势能足够的时候，观众有需求，演员带得动票，你就可以演给300个人看。其实就是个边际效应的问题。”

03 | 在沙漠里种玫瑰

一票难求的盛况让贺晓曦意识到，想要把脱口秀做成一个长期稳定的产业，是一件很难的事情：线上的《吐槽大会》《脱口秀大会》等综艺节目正在迅速提升大众对脱口秀的认知程度、开掘潜在受众市场的同时，线下的喜剧人才和优质喜剧内容的供应还不能及时跟上。

“大众认同和喜剧消费习惯不是一时能够形成的。观众愿意改变消费习惯，但重要的是有越来越多的形式和内容值得让观众买单。”贺晓曦把这比喻为沙漠中种出玫瑰。“我们现在在做的仍然是培育土壤的事情，当土壤足够肥沃的时候，我们可以种出玫瑰、种出大树。”

提升产能是贺晓曦认为目前脱口秀产业要发展下去核心需要解决的问题，其中一个重要部分是维系人才体系的持续产出。

2017年起，笑果成立笑友文化，开始整合各个城市脱口秀俱乐部的线下资源，开拓线下市场，挖掘、培训喜剧人才。三年来，新演员的数量正在不断增加，大众对供应端的需求也越来越大。笑果今年年初将线下的培训和演出两部分业务拆分，各自独立，之前统一管理线下市场的史炎从今年开始专门负责培训。

“演出和培训两条线的工作都越来越多，演出这边在提升脱口秀作为一种文化消费产品的体验，培训除了解决供应链的问题，我们现在还在做企培。”贺晓曦说。

线上综艺本身也成为吸引喜剧人才进入脱口秀行业的切口。目前活跃在北京笑果脱口秀线下演出的中腰部演员，很大一部分都告诉我，他们是受到2017年《脱口秀大会》的影响开始讲开放麦的。他们资历都在一到两年不等，经历4个月到8个月左右的舞台锻炼被笑果签约，成为兼职或全职脱口秀演员，成为笑果线上引流线下、线下输送线上闭环的一部分。

今年的《脱口秀大会》第二季采取的脱口秀竞技形式，推出来很多以往活跃于线下的脱口秀演员，像豆豆、晓卉、王璐、杨笠，提供了一条线下土壤输送到线上平台的一条演员上升路径，在贺晓曦看来，这种模式将来会吸引更多人进入这个行业。

“喜剧人才稀缺这方面肯定比两年前已经好了很多，但如果说到今年，这些脱口秀演员就足够满足市场了，那这个产业的天花板也太低了。这是一个好事，说明大众对你这个事情是有热情有需求的。我们要做的是不断去开发产能，解决供应链的问题，让这个产业里面的生意可以越做越大。”贺晓曦说。

提升脱口秀产业产能的另一个难题，是如何保持线上线下生产高水平独特喜剧内容的能力。

石介甫认为，脱口秀行业要发展下去，更难的是培养维系一种喜剧人创作表演的氛围。“喜剧人才的内容创作难在无法通过操作手册、演员管理指导手册这种东西去培养，公司管理的手不能也没法伸得太长。整个过程实际上跟相声培训一样，需要经受喜剧氛围的熏陶。”

在贺晓曦看来，《脱口秀大会》第二季所采取的竞技赛制会是一个好的驱动力。“节目在赛制和形式上做减法，是希望观众可以在看节目的时候更关注内容。内容是脱口秀演员表演的关键，只有好的内容，才会让观众记住你。通过这样激烈的赛制，也会促使脱口秀演员们不断创造出好的内容。”

喜剧内容创作的另一条思路是不断开发新的喜剧形式，形成对观众新的刺激。

去年年底，笑果推出新厂牌“噗哧SKETCH”，开始在线下演出尝试sketch、漫才、即兴等喜剧形式。《脱口秀大会》第二季也频繁推出诸如双人脱口秀、音乐脱口秀等新鲜的表演形式。第六期中，CY和王勉凭借音乐脱口秀作品《你看不到我》拿下爆梗王，194票的成绩创下节目开播以来最高纪录。

同样也是在去年，单立人完成A轮千万级融资后，石介甫选择将大部分资金投入喜剧研发，比如单立人这一年推出的sketch素描喜剧。“开发sketch的试错成本相对于脱口秀还要更高，这一年走了一些弯路，但目前sketch的好评率很高，慢慢地会越来越好”石介甫说。

在线下消费生态的建立上，从去年笑果在上海开的噗哧HUB，到今年开张的上海自营场地笑果工厂和山羊GOAT，包括北京也陆续出现像42PLAY这样打出“喜剧+美食”的脱口秀消费空间，将演出场地升级为喜剧消费场景，以脱口秀演出内容为核心驱动力，试图带动线下场景周边消费，成为一种留存用户的方式。

目前笑果仍在观察这种已有成效的商业模式，包括它的变现能力和体量的边界，以及将其复制、形成产业化运营方案的可能性。

据贺晓曦介绍，像笑果工厂和山羊GOAT这样的场地本来需要经营一年才能开始盈利，目前预计三个月就可以回本。但单个场地盈利的数字并没有太大的意义，贺晓曦更看中的笑果工厂和山羊GOAT的经营模式对开拓新的产业性方案的战略性意义。“这一套模型目前在笑果跑得很好，但我们觉得它还没有跑到终极形态。”

“我们不把演出理解为一个单纯的演出，我们更希望提供一个空间，以内容引流，满足年轻人寻找同类人标签并在空间内进行文化消费的核心需求，我们把它叫做‘喜剧可以连接一切’。”贺晓曦说。

在石介甫看来，他期待看到脱口秀有一天能像相声一样，成为人们日常生活的一部分。

“你们年轻人现在还懂‘马大哈’这个词吗？这是马三立一段相声来的。你看，就是这个东西，已经沉淀为大家的口头语，变成了文化的一部分。我其实是在期待这个。”

贺晓曦同样希望，脱口秀最终能成为人们的一种生活方式。“之前可能观众想到的娱乐方式会有看舞台剧、看演唱会，但现在可以想到去线下看一场脱口秀演出，这是影响到娱乐方式。包括上一季《吐槽大会》，吐槽是一种年轻的沟通方式，我们希望幽默的表达可以影响人们的沟通方式。”